Dissolvenza (dedicato a una persona che non c’è)

                                                                                                                                           “Remembering you, fallen into my arms,

                                                                                                                                           crying for the death of your heart”

                                                                                                                                           Robert Smith, The Cure

  “Desiderare cose impossibili”… “Desiderare cose impossibili”… “Desiderare cose impossibili”… Questo recitava la musica che malinconicamente mi accompagnava. Non me ne ero ancora resa conto, ma la malinconia aveva contagiato anche me. Vivevo la mia vita meccanicamente e mi era stato difficile rendermi conto del fatto che il senso di insoddisfazione era diventato una costante dei miei giorni. Insoddisfazione per ogni cosa e nei confronti di tutto e tutti. Sembrava quasi che nemmeno io sapessi più cosa potesse rendermi felice. Non riuscivo più a capirmi. Ogni mattina al mio risveglio ero triste e siccome la situazione andava avanti da tanto tempo ormai, non mi ricordavo neanche più la causa di questa mia tristezza. Nonostante tutto però andavo avanti per inerzia. Vivevo come spinta da una forza invisibile. Probabilmente la forza della speranza che le cose potessero cambiare in meglio. Ma cosa doveva cambiare affinché qualcosa migliorasse? Non riuscivo a capacitarmene. Non riuscivo a trovare una risposta appagante a questa domanda. A lungo andare poi smisi di pormela, visto che era molto frustrante non riuscire a trovare delle spiegazioni per la propria malinconia.

  “Desiderare cose impossibili”… “Desiderare cose impossibili”… “Desiderare cose impossibili”… Sì, ma desiderare cosa? Ultimamente non avevo più nemmeno la forza di desiderare. Era come se sentissi nel profondo della mia anima la mancanza di qualcosa. Era come una forte assenza che mi provocava un senso di vuoto. La parte dolce di me si era addormentata. Era caduta in un letargo pesante ed io neppure me ne ero accorta, tanto ero impegnata a non capirmi più. Stavo tagliando ogni tipo di rapporto con me stessa. Probabilmente ero io che mi rendevo infelice giorno dopo giorno. Forse per uno strano senso del dolore. 

  “Desiderare cose impossibili”… “Desiderare cose impossibili”… “Desiderare cose impossibili”… Improvvisamente mi ritrovai come persa in un labirinto. Ovviamente tutto intorno a me era buio, ma nemmeno ci feci tanto caso, perché da molto tempo ormai intorno a me era buio. L’oscurità era diventata parte integrante della mia vita. A volte pensavo di ritrovarmi in uno di quei film futuristici in cui è sempre notte, in cui il sole non si sa più che fine abbia fatto. Feci un giro intorno a me stessa, ma non si chiarì nulla. Non volevo ancora muovermi. Ero lì, rifugiata dentro me stessa ma allo stesso tempo assente. Poi il freddo mi scosse con un brivido violento. Un brivido che in una frazione di secondo percorse la mia schiena facendomi tremare. Fu una scossa che mi spinse a muovermi. Stavo camminando tra quei cespugli alti. Nonostante l’oscurità riuscivo a vederli distintamente. Il buio mi era amico. Molte persone si sentono perse nell’oscurità, ma non io. Stavo percorrendo quei piccoli vialetti squadrati strisciando i palmi delle mie mani sulle siepi. Sotto i miei piedi c’era un bellissimo prato. Il suo odore entrò fortissimo nelle mie narici rievocandomi tanti dolci ricordi. Fu come essere sbalzata via da quel posto. Mi ritrovai su un prato a me molto familiare. Ero distesa su quell’erba verdissima e profumata. Era una giornata soleggiata e calda. Stavo bene. Mi sentivo rilassata e distratta. Non ero direttamente colpita dai raggi del sole perché ero protetta da alcuni alberi che erano attorno a me. Ma era molto appagante rivedere il sole. Me ne stavo lì distesa a pensare ai miei ricordi senza accorgermi che secondo dopo secondo ero sempre più rilassata. Avevo chiuso gli occhi e c’erano tante figure che avevano preso forma nella mia testa. Stavo scivolando giù, presa in un vortice. Era quello stato in cui si è semi incoscienti. Lo stato in cui si comincia a sognare ma senza essere troppo lontani dalla realtà. Poi all’improvviso sentii una voce che mi chiamava con insistenza e riaprii gli occhi. Ma non ero più nel prato, ero ancora ferma in quel labirinto. Il prato si era dissolto nella mia testa lasciandomi un vuoto. Ora dovevo affrontare nuovamente la realtà. 

  Mentre camminavo avevo in testa una canzone. C’era sempre una canzone che mi accompagnava ovunque io andassi. Ne avevo sempre una, per ogni occasione. Ultimamente però non facevo altro che ascoltare le stesse canzoni. Cercavo di trovare in esse qualcosa, uno stimolo. In realtà ero solo innamorata di loro. Mi capitava spesso di innamorarmi dei brani musicali. Si veniva a creare come una strana dipendenza psicologica tra me e loro. Non potevo fare a meno di ascoltarli e appena finivano io li rimettevo daccapo. Così un malinconico pianoforte mi stava accompagnando tra le siepi del labirinto, mentre una voce carica di tristezza voleva uscire dal mondo per non essere più costretta a dover tornare alla vita reale. La vita reale cui noi tutti apparteniamo e da cui non si può fuggire. 

  Ad un tratto inciampai in qualcosa. Caddi. Solo che non ero sul prato. Ero ai piedi delle scale di casa mia. Mi rialzai perplessa. Poi lentamente cominciai a salire i gradini. Gradino dopo gradino ripensavo a tutto quello che mi stava succedendo ed ero sempre più confusa. Raggiunsi la porta. Entrai e mi diressi subito nella mia stanza. Fu allora che la vidi. Era raggiante come non mai. Bellissima. Eterea nella sua straordinaria bellezza. Anche lei mi stava guardando, ma non diceva nulla. Aveva un sottilissimo sorriso sulle labbra ed emanava un’aura tranquillizzante, quasi protettiva. Sembrava volesse dirmi tante cose ma non proferiva parola. Anche io non riuscivo a muovermi di fronte a lei. Era da tanto che desideravo vederla e ora che era lì, a un passo da me, mi sentivo come paralizzata. La mia principessa. Il mio tenero cucciolo caldo. Non avrei mai sperato di vederla davvero. Poi l’immagine di lei che mi stava di fronte si avvicinò a me. Mi aveva raggiunta per abbracciarmi, visto che io ero ferma lì. Anche se non riuscivo a sentire distintamente il suo profumo era meraviglioso abbracciarla. Eravamo entrambe mute. Ma i suoi occhi… oh i suoi occhi sembravano dirmi tante cose. Esprimevano tanti sogni. Sogni che coinvolgevano entrambe… sogni. Volevo comunicarle la mia felicità, ma tutto quello che mi riusciva di fare era stringerla più forte e guardare i suoi meravigliosi occhi di un nocciola profondo. Poi magicamente cominciai ad accarezzarle il viso. Quel suo candido viso. Le mie dita si intrecciavano nei suoi capelli castani e i riflessi biondi risaltavano tanto alla luce del sole. Io mi sentivo scaldare da quel sole e da… lei. Volevo baciarla. Volevo disperatamente baciarla. Anche lei mi stava accarezzando i capelli e io stavo provando una sensazione dolcissima. Era come un meraviglioso torpore dietro la nuca. Quel suo sorriso mi conquistava sempre di più. Le nostre labbra si sfiorarono e io stavo per baciarla, ma poi lei si allontanò per un attimo. Senza dire una parola prese la mia testa fra le mani e mi guardò seria, con occhi profondi. Non so perché, ma sembrava che il suo viso si stesse dissolvendo. Forse erano solo le lacrime che riempivano i miei occhi che non mi permettevano di vederla bene. Anche lei adesso stava piangendo. Aveva la mia testa nelle sue mani, si avvicinò a me, mi diede un bacio sulla fronte e sparì dissolvendosi nel nulla. Sembrava che fosse venuta a dirmi addio. Caddi sulle mie ginocchia piangendo. Provavo un senso di vuoto incommensurabile. Sentivo di aver perso una cosa preziosa. Le lacrime mi rigavano numerose le guance. Cercai di asciugarmi il viso con le mani. Dopo aver stropicciato i miei occhi, mi accorsi di essere in ginocchio sul prato. Ero di nuovo in quel labirinto, ma i miei sentimenti erano cambiati. Avevo vissuto una dissolvenza. Nonostante tutto continuavo a piangere. Qualcuno avrebbe detto in una canzone che piangevo per la morte del mio cuore. Probabilmente era così. La dissolvenza aveva coinvolto lei, me e i miei sentimenti. Ora barcollavo insicura tra le siepi. Non sapevo più cosa aspettarmi da quel terribile labirinto della mia anima. Ero perduta completamente. Ero di nuovo sola.

